1.
크나큰 잠

한 자리 본 것처럼
깜빡 한 여기를 놓으며
신호등에 선 목이 꽃대궁처럼 꺾일 때
사르르 눈꺼풀이 읽던 행간을 다시 읽을 때

봄을 놓고 가을을 놓고 저녁마저 놓은 채
갓 구운 빵의 벼랑으로 뛰어들곤 해
먹어도 먹어도 줄지 않는 사과 냄새 따스한
소파의 속살 혹은 호밀빵의 향기
출구처럼 다른 계절과 다른 바람과 노래

매일 아침 길에서 길을 들어설 때
매일 저녁 사랑에서 사랑을 떠나보낼 때
하품도 없이 썰물 지듯
깜빡깜빡 빠져나가는 늘 오늘

깜빡 한 소식처럼
한 지금을 깜빡 놓을 때마다
한 입씩 베어먹는 저 큰 잠을 향해
얼마나 자주 둥근 입술을 벌리고만 싶은가

벼락 치듯 덮치는 잠이 삶을 살게 하나니
부드러워라 두 입술이 불고 있는 아침의 기적
영혼의 발끝까지 들어올리는 달콤한 숨결
내겐 늘 한 밤이 있으니
한 밤에는 저리 푹신한 늘 오늘이 있으니

1.
Magnificent Sleep

As if seeing a spot,
Letting go of here momentarily forgotten
When the neck standing at the traffic light bends like a flower stalk,
When drooping eyelids reread spaces between the lines,

Letting go of spring and fall and even the evening,
I jump at times into the precipice of freshly baked bread.
The smell of apples that I eat and eat but never wanes, and warm
Inner skin of sofa or the aroma of rye bread,
Like an exit, different seasons and different winds and songs,

When every morning I enter a path on the street,
When every evening I bid farewell to love from love,
Like a tide that falls without a yawn,
Today always flickers and ebbs away.

Like a forgotten flickering thought,
Every time a now is momentarily forgotten,
Toward that big sleep that slices it in mouthfuls
How often I desire to open my rounded lips.

Sleep descends like thunder and lets life go on.
Soft the morning's miracle the two lips are blowing,
Sweet breath that uplifts the spirit even to its toes,
I always have the deep night,
In the night there's always a soft today.

2.
앗 시리아 저 별

안 보이던 별이 반짝하며 별 안의 별이 터지기 시작했던 그날을 그냥 2006년 2월 18일이었다고 하자
4억 4천만 광년의 기억 속에서 안 보이던 맑은 별 하나가 활화산처럼 폭발하기 시작했다고 하자
빛의 속도로 꼬박 4억 4천만 년을 달려서야 내게 닿은 저 별과의 거리를 사랑의 거리라 하자
2006년 2월 26일 절정의 빛을 완성하고는 4억 4천만 년 전에 사라진 저 별을 당신이라 하자
그 긴 밤들을 당신의 희디흰 이빨 아홉 개가 쑥쑥 뽑혔던 아흐레의 은하수였다고 하자
셈할 수 없는 거리에서 한 우주가 푸-슉 터지면서 흩어진 하고많은 별들이 1초에 79개씩 사라진다니
저 캄캄한 밤하늘을 당신과 당신과 하고많은 당신의 이빨들이 묻히는 사랑의 납골당이라 하자
46억 년이나 늙은 지구라는 별도 태양과 더불어 얼추 그러니까 46억 년쯤 더 늙으면
4억 4천만 년 전 그날의 당신처럼 하얗게 터질 것이니 그 빛을 사랑의 빛이라 해두자
그러니까 그냥, 그날의 별빛을, 그날로부터 4억 4천만 년 전에 폭발해버린 당신의 검은 구멍이라 해두자
4억 4천만 년이 지난 어느 아흐레 밤 내내 누군가가 열렬히 사랑했던

불고 있던 흰 풍선이 막 터진 저녁

아흔아홉 개의 이빨이 신(神)의 입천장에 막 들러붙는 저녁

2.
Ah-Syria, That Star

When a star 'til then unseen began to sparkle and a star within that star explode, let us simply call that day February 18th 2006.
Let us say a clear star not seen within the memory of 440 million light years began to explode like an active volcano.
Let us call the distance that star had to travel with the speed of light for 440 million years to reach me the distance of love.
That star, which achieved its climax on February 26 2006 and had disappeared 440 million years before, let us call it you.
Let us call those long nights the Ninth Galaxy where nine of your pure white teeth were quickly pulled out.
Of the numerous stars that scattered when a universe exploded like fireworks in that incalculable distance, 79 disappear every second,
So let us call that dark night sky a charnel house of love where you and your numerous teeth are buried.
Even the 4.6 billion-year-old planet Earth, if it ages along with the sun for about 4.6 billion more years,
Will explode in white light the way you did that day 440 million years ago, so let us agree to call that light the light of love.
Let us just agree to say the starlight of that day is your black hole that exploded 440 million years before that day.
All during those nine nights 440 million years ago someone had loved passionately,

An evening when a white balloon being inflated had just exploded,

An evening where ninety-nine teeth carelessly stick to the roof of God's mouth.

3.
꽃이 피는 시간

가던 길 멈추고 꽃핀다
잊거나 되돌아갈 수 없을 때
한 꽃 품어 꽃핀다
내내 꽃피는 꽃차례의 작은 꽃은 빠르고
딱 한 번 꽃피는 높고 큰 꽃은 느리다
헌 꽃을 댕강 떨궈 흔적 지우는 꽃은 앞이고
헌 꽃을 새 꽃인 양 매달고 있는 꽃은 뒤다
나보다 빨리 피는 꽃은 옛날이고
나보다 늦게 피는 꽃은 내일이다
배를 땅에 묻고 아래서 위로
움푹한 배처럼 안에서 밖으로
꼬르륵 제 딴의 한소끔 밥꽃을
백기처럼 들어올렸다 내리는 일이란
단지 가깝거나 무겁고
단만 짧거나 어둡다
담대한 꽃 냄새
방금 꽃핀 저 꽃 아직 뜨겁다
피는 꽃이다!
이제 피었으니
가던 길 마저 갈 수 있겠다

3.
The Blossoming Hour

I stop on the road and blossom.
When I cannot forget or return,
I embrace a flower and blossom.
The small flower in the inflorescence of ever blossoming flowers is quick;
The tall and large flower that blossoms only once is slow.
The flower that discards the old and erases its trace is the front;
The flower that wears the old as if it were new is the back.
The flower that blossoms faster than I is the past;
The flower that blossoms slower than I is tomorrow.
To bury my stomach under ground and go from below to above
Like a hollow stomach, go from inside to outside,
To take a rice flower boiling in its own way
And raise and lower it like a white flag
Is merely close or heavy,
Only short or dark.
The smell of a daring flower,
That flower just now blossomed is still hot.
It is a blossoming flower!
Now that it has,
I can go the rest of the road.

4.
황금빛 키스

상상의 시간을 살고
졸음의 시간을 살고
취함의 시간을 살고
기억의 시간을 살고
사랑과 불안과 의심의 시간을 살고

폐결핵을 앓던 시절 한 여자를 사랑한 적 있다
왼팔이 빠진 채 언니 등에 업혀 울면서 누런 소다 찐빵을 먹었는데, 정말로
흰 왜가리를 탔다 왜가리의 펼친 날개가 너무 커 창천(蒼天)이 깨지고 벼락을 맞기도 했건만
꿈속 남자와 방 한 칸 얻어 살림을 살았던가
아버지 도박빚에 버스차장이 되어 미싱공이 되어 급기야 접대부가 되어
달랑 시집 한 권을 남기고 서른세 살에 요절했다 간절히
첫 키스를 했던 남자와 두 딸과 부득부득 살고는 있지만

불쑥 돋아나 칭칭 감기며
조각난 채 일렁이는 불끝처럼

한 손은 운전대를 잡고 한 손은 밤식빵을 뜯으며 그랜드 힐튼을 오가다 문득
봉쇄수도원의 대침묵에 감춰진 희디흰 맨발을 쳐다보고 있는 나, 나였던가?
이미 결혼한 적이 있고 아들이 하나 있음을 떠올리고는 소스라치듯
눈이 까만 순록이 되어 눈 덮인 툰드라를 헤맸을 적 발바닥이 타는 듯 시렸던
서귀포 물가에 나란히 누워 저무는 생의 끝맛을 보았건만
한여름 네거리에서 빨간 원피스의 미아가 되어 아모레 아모레 미오를 듣던 그때나 지금이나

촌충 한 마리는 도대체 몇 마디일까
아메바 한 마리의 촉수는 몇 가닥일까

삶이 이게 전부일 거라 생각할 수 없다
시간은 폭포처럼 떨어지고 되솟는다
나비처럼 펄럭이며 떠다닌다
아직까지 누구도 아니었던 나는
눈을 감고 기다린다 황금빛의

시인의 시간을
도둑의 시간을
거짓말의 시간을
발기된 탑과 덩굴과 안개의 시간을

4.
The Kiss of Golden Light

Live the time of imagination,
Live the time of drowsiness,
Live the time of drunkenness,
Live the time of remembrance,
Live the time of love and fear and doubt.

I once loved a woman in the days when I was sick with consumption.
Piggybacked on my elder sister with my disjointed left arm, I cried and ate yellow steamed soda bread, and I really
Rode a white heron, but its outstretched wings were too wide and the firmament broke and I was struck by lightning.
Did I live together in a one-room place with the man of my dreams?
With my father's gambling debts I became a bus attendant, a sewing maid, and finally a bar girl
Who met an untimely death at thirty three, leaving behind a lone book of poems,
Although I am still doggedly living with two daughters and the man I kissed for the first time so ardently.

Like embers bulging and winding in layers,
Wavering and flickering in splinters,

One hand at the wheel and the other picking at chestnut bread, driving to and fro Grand Hilton and suddenly,
I am staring at my pure-white naked feet hidden in the great silence of a cloistered monastery. Or was it me?
I remember I had already married and have a son, and as if startled,
Become a reindeer with black eyes, roaming the snow covered tundra with the soles of my feet burning cold,
And lying side by side at Seogwipo beach, taste the finale of life in its twilight.
Whether now or back when I was a lost child in a red one-piece at an intersection in midsummer listening to amore amore mio-

Just how many segments are in a tapeworm?
How many tentacles are in an amoeba?

I cannot think that this is all there is to life.
Time plunges like a waterfall and gushes up again,
Floats and flutters like a butterfly.
I who was never anyone 'til now
Close my eyes and wait for the golden light's

Time of the poet,
Time of the thief,
Time of lies,
Time of erect towers, vines and fogs.

5.
밀물

가까스로 저녁에서야

두 척의 배가
미끄러지듯 항구에 닻을 내린다
벗은 두 배가
나란히 누워
서로의 상처에 손을 대며

무사하구나 다행이야
응, 바다가 잠잠해서

5.
Rising Tide

Barely making the evening,

Two ships
Glide and lower their sails in the harbor.
Two naked ships,
Lying side by side,
Touching each other's wounds-

I'm glad you're safe.
Yes, the sea was calm.